マルチナ・ナブラチロワが語りたいこと
2021年6月4日、パリでのマルティナ・ナブラチロワ。テニス史上最も強力な選手の一人であるナブラチロワは、世界が率直なレズビアンを受け入れる準備ができていなかったとき、文化の先駆者だった。ようやく世界が追いついてきたのに、彼女はまだここにいる。(Pete Kiehart/The New York Times)

マルチナ・ナブラチロワが語りたいこと

テニス史上最も支配的な選手の一人であるナブラチロワは、世界がレズビアンを受け入れる準備ができていなかったとき、カミングアウトした。彼女は現代文化の先駆者で、ようやく世界が追いついてきたのだ。

ニューヨーク・タイムズ

[著者:Matthew Futterman]フロリダ州フォートローダーデール-この春、フロリダの波止場レストランに座ったマルチナ・ナブラチロワは、すり切れたジーンズ、腰にゆったりとかかるデニムのボタンダウンシャツ、5匹の犬のうちの1匹がかじってしまった1619のキャップという出で立ちだった。最近お気に入りの帽子だ。

親指と人差し指に巻かれたアスレチックテープは、テニスラケットの緩衝材としてではなく、変色を引き起こす皮膚疾患をカバーするためのものだ。パンデミック、関節の痛み、いつもの言い訳だが、彼女はここしばらくプレーしていない。

ナブラチロワと同年代の女性(64)は、レストランを出るときに「こんにちは」と声をかけた。しかし、若いウェイトレスは、40年前、現代の社会的なアスリートのモデルとなるべく活動していた人物に、アスパラガスを添えたツナサラダの盛り合わせを出したことなど、思いもよらなかったのだ。

ナブラチロワが全盛期だった1980年代、世界は、率直でオープンリーゲイ(公にカミングアウトしたゲイ、を指す)の女性にはあまり食指が動かなかった。彼女は、他の誰も成し得なかったように、グランドスラムシングルス18勝、通算59勝(最後は2006年、49歳の時)をあげ、その間に恋愛相手もコートサイドに座っていた。

今日、成功と大胆不敵さの組み合わせは、時代のアイコンを作り出す。グランドスラム大会で4度の優勝を果たした大坂なおみは、記者会見に出なければ失格にすると大会主催者に脅され、精神状態を懸念して全仏オープンを棄権したが、この数日、大坂への共感が広がっている(編注:本記事は2021年5月に公開された)。

ナブラチロワは大坂の熱狂的なサポーターであり、気候変動や動物愛護などの運動を声高に唱えているが、単に生まれるのが早すぎただけなのかもしれない。現代のアスリートへの道を切り開いたナブラチロワには、まだ言いたいことがたくさんあり、世界は今、彼女の意見に耳を傾けているように見えるが、全員が賛成しているわけではない。

ロンドンのサンデー・タイムズ紙で、トランスジェンダーの女性アスリートが他の女性と競い合うルールを支持する主張をしたとき、彼女はLGBTQの支持者から激しい反発を受け、LGBTQアスリートの支援を目的とする団体アスリートアライの諮問委員会から外されたのである。それでもナブラチロワは、TwitterやInstagramが現役時代にあればよかったのにと、結果論に終始している。

プラハで過ごした幼少期、ナブラチロワは毎日新聞を読んでいた。地図帳で勉強し、人生の行く末を想像した。今、彼女は、声に出して生きることが、自分を地球上で最も偉大なプレーヤーに変えてくれたと思っている。18歳でチェコスロバキアから亡命したことが、彼女の魂を救い、ゲイであることを公表しているスーパースターとして生きることが、彼女を自由にしてくれたという。

たとえ、翌日の全仏オープンでテニスチャンネルに専門的な分析を提供するとしても、彼女は考えや意見には事欠かない。

「私は鉄のカーテンの向こう側で生きてきた。あなたは本当に、私に黙っていろと言うつもりですか?」

政治的、社会的な話題が何であれ、ナブラチロワはその一端を担うことを望んでいる。彼女はTwitterで左から手榴弾を投げ、巻き添えや、時には自業自得の損害はほとんど気にしない。ワクチンの陰謀論には触れないように。そして彼女は、リズ・チェイニー騒動(編注:チェイニーは当時大統領だったドナルド・トランプ氏を厳しく批判し、下院共和党会議議長の座を解任された)に重きを置かないわけにはいかなかった。

人は時間とともに変わるものなのか、それともただ単に自分らしくなるのか。ナブラチロワは、妻のロシア人モデル、ジュリア・レミゴーヴァと二人の娘、5匹のベルギー・マリノア犬、カメ、ネコとマイアミに住んでいるが、確かに世の中が変わったほどには変わってはいないようだ。

2021年6月4日、パリで開催された全仏オープンで試合のコールをしながら、スポーツキャスターのテッド・ロビンソンと話すマルチナ・ナブラチロワ。(Pete Kiehart/The New York Times)

移民としてやってきたばかりのナブラチロワは、1975年にニューヨーク・タイムズ紙から「目立つ消費をする歩く代表者」と呼ばれた。その記事は詳しく説明している。

「ハリウッドのブティック、ジョルジオで買った30ドルのジーンズと花柄のブラウスの上に、アライグマのコートを着ている。4つの指輪と、1の字型のダイヤモンドをはめ込んだゴールドのネックレスなど、さまざまなジュエリーを身に着けている。靴と財布は、いつものステータスシンボル。2万ドルのメルセデス・ベンツ450SLスポーツクーペを所有している」。

彼女は泣き虫で、他の誰よりも優れているため、スポーツ界にとって危険な存在というレッテルを貼られたのだ。

ナブラチロワが養子の国の政府を批判した後、テレビニュースキャスターのコニー・チャンはCNNのインタビューで、彼女がチェコスロバキアに戻ることを提案した。

ナブラチロワの親友で、長年のダブルスパートナーであるパム・シュライバーは、「彼女はいつも意見を言う人で、いつも信念を持っていた」と語った。「彼女の声がフィルターにかからないことは、彼女や彼女のファンにとってとても素晴らしいことだっただろう」

進化

プロのアスリートがゲームを超越するための資質を挙げてください。権威に公然と挑戦すること? ゲイを公表しているスーパースターであること? 人々がそのスポーツでどのようにプレーし、トレーニングするかを変革すること? ナブラチロワは、それぞれの項目にチェックを入れた。

1975年夏、彼女はウィンブルドンの準々決勝に残ったが、その年の後半にニューヨークで開催される全米オープンへの出場を、母国の共産主義政府が許可するかどうか決定していた時期だった。彼女は、自分の意見を言えないこと、女性に性的魅力を感じていることを誰にも言えないことが嫌だった。

出場許可が下りた時、彼女はコーチでもある父親に「もう帰ってこない」と告げた。母親には内緒だった。

2021年6月4日、パリで開催された全仏オープンで試合をコールしながらモニターに映し出されるマルチナ・ナブラチロワ。(Pete Kiehart/The New York Times)

準決勝でクリス・エバートに敗れた後、彼女はマンハッタンの移民局に向かい、亡命を申請した。3時間後、彼女は解放された。翌朝、ルーズベルト・ホテルで目覚めると、ワシントンポスト紙に彼女の亡命の記事が掲載されていた。

ナブラチロワは、その後6年間、自分のセクシュアリティを隠していた。アメリカ国籍を取得するのに不利になるかもしれないからだ。帰化後、モンテカルロで行われたエキシビションマッチの後、あるスポーツ記者が彼女を見つけ、彼女がレズビアンであるというオフレコの会話について記事にするつもりだと告げた。

彼女は「やめてください」と言った。彼女は、それが女子テニスのためにならないと言われたのだという。このツアーでは、米女子テニス選手ビリー・ジーン・キングが、元恋人から慰謝料を請求されるという最近の論争に対処していた。キングは最初、不倫を否定していたが、夫を伴った記者会見で不倫を認めた。

アクシオン有料購読、初月無料キャンペーン

毎月70本追加される一流海外メディアとオリジナル記事にアクセス

1ヶ月無料で購読する

記者はナブラチロワの要求を拒否し、何年も沈黙を守っていた彼女は、気がつくとクローゼットから突き落とされていた。しかし、その瞬間から、ナブラチロワは女友達と一緒に現れ、念願の自分の人生を歩むようになった。

「もう心配することもないし、自分を責めることもない」

その年の9月、ナブラチロワは全米オープンの決勝でトレイシー・オースティンに第3セットのタイブレークで敗れ、表彰式で涙を流した。その日、観客はナブラチロワに喝采を送ったが、その後、彼女がグランドスラムのシングルスで3勝し、さらに13勝しても、その後、観客が喝采を送ることはほとんどなかった。その過程で、ナブラチロワは、人々がゲームをプレイする方法だけでなく、テニスプレーヤー(男性も女性も)がビジネスに取り組む方法も本質的に変えてしまった。

信じられない? ナブラチロワがナブラチロワになる前の男子テニスプレーヤーの体格を見てみよう。

1981年の春、ナブラチロワがバージニア州バージニアビーチにあるバスケットボールのスター、ナンシー・リーバーマンの家に行ったとき、その進化は始まった。彼女はナブラチロワを怠け者呼ばわりし、もっとハードなトレーニングができるはずだと言った。

当時、「クロストレーニング」という概念はほとんどなかったが、ナブラチロワは、週に数回、リーバーマンと1対1で1時間バスケットボールをするようになった。テニスは1日4時間、その他に女性ボディビルダーとウェイトトレーニングをし、地元のトラックで毎日スプリントをしていた。

栄養士は、複雑な炭水化物を多く含み、脂肪分の少ないタンパク質を多く含む食事を摂らせ、彼女の体格は、もったりとしたものから彫刻のようなものへと変化した。

1970年代にプロテニス選手として活躍し、性別適合手術を受けたルネ・リチャーズという新しいコーチのもと、ナブラチロワはトップスピンのバックハンドと強烈なフォアハンドボレーを習得した。左利きのサーブを武器とする彼女のプレーは、コートのあらゆる場所から相手を攻撃する、アグレッシブなものになった。

1983年、ナブラチロワは87試合に出場し、1度だけ敗れた。グランドスラムの決勝戦3試合では、0セット、わずか15ゲームしか失っていない。

やがて米女子テニス選手クリス・エバートがクロストレーニングを始めると、次世代のスター選手たちはナブラチロワに似てきた。そして、ナブラチロワのような激しいプレースタイルが確立されていったのである。

当時、テニスのキャリアは30歳前後で終わるのが一般的だった。しかし、ナブラチロワは1990年、34歳でウィンブルドン優勝、2006年までダブルスで優勝し続け、長寿選手の草分け的存在となった。

コートの上では圧倒的な存在感を示し、コート外では毅然とした態度で臨んだことが功を奏したことは間違いない。「プレッシャーから解放されるのよ。臨死体験のようなものだ。一度それを経験すると、人生を受け入れることができる」

2021年6月4日、パリでのマルティナ・ナブラチロワ。(Pete Kiehart/The New York Times)

コメンテーター

社会的、政治的なコメントや、必要な反撃は、ほとんど偶然に始まり、やがてやってくる。

1991年、マジック・ジョンソンがエイズの原因となるウイルスに感染し、女性とのセックスで感染したと発表したとき、ナブラチロワは自分の考えを問われた。彼女は、なぜゲイのエイズ患者が同様の同情を受けないのかと疑問を呈し、もし女性が何百人もの男性とのセックスで感染したら、「売春婦、ふしだら女と呼ばれ、企業は彼女を鉛風船のように落としてしまうだろう」と付け加えたのだ。

あなたのTwitterのフィードにそれを落とすことを想像してみてください。

1992年、彼女はコロラド州の投票法案に反対し、性的指向に基づく差別を禁止する法律を制定するキャンペーンを行った。また、ビル・クリントン大統領が同性愛者の軍入隊について「ドント・アスク、ドント・テル」政策を弱腰で行ったと指摘した。また、女性の賃金の平等を要求した。

2002年、ドイツの新聞が彼女の言葉を引用し、アメリカの政策決定は「健康、道徳、環境がどれだけ損なわれるか」ではなく「お金」に焦点をあてていると報じると、その反発は臨界に達した。

CNNでテレビニュースキャスターのコニー・チャンが彼女を非難すると、ナブラチロワはこう言い返した。「何か気に入らないことがあったら、私は声を上げるつもりよ。ここ(米国)ではそれができるんだから」

昨年、ジョージ・フロイドが殺害された後、彼女のフロリダの自宅近くで開かれた「ブラック・ライブズ・マター」の集会で力強く演説した17歳の新進テニススター、ココ・ガウフについて話すとき、いま彼女の目は輝いている。そして、昨年の全米オープンの試合前に、人種的暴力の犠牲となった黒人の名前を記したマスクをつけていた大坂選手のことを考えると、ナブラチロワは、そのマスクと発言力が大坂選手の優勝を後押ししたと確信している。ナブラチロワは、抗議は自分からエネルギーを奪うのではなく、逆にエネルギーを与えるのだと説明した。

彼女は、どこから反撃が来るかわからないし、それが常に右派からのものであるとは限らないことを知っている。彼女は、トランスジェンダーの女性エリート選手は、女子競技に出場する前に性別の確認手術を受けるべきだという信念を書き、ツイートしている。

「自分のアイデンティティを表明して、それで終わりというわけにはいかない」と彼女は言っている。彼女は、女性を自認するインターセックスのアスリートについても、同じように感じているようだ。

彼女の車に貼られた「Black Lives Matter(黒人の命を軽んじるな)」のステッカーは、時折、罵声を浴びせかけられる。ナブラチロワは、最近、1619(アフリカ黒人奴隷がはじめて米国独立前のバージニア植民地に連れてこられた年とされる)の帽子をかぶった彼女の写真を見た人が、彼女が出演する予定だったテニス合宿をやめると言い出したという。

それでいいのだ、と彼女は言った。そのまま帽子をかぶり続けるそうだ。

Original Article:Martina Navratilova Has Plenty to Say. ©2021 The New York Times Company.