アニメで最も複雑なヒーローは日本にいる
すず㊨とすずが仮想空間で演じる歌姫・ベル㊧。出典:竜とそばかすの姫

アニメで最も複雑なヒーローは日本にいる

日本のアニメに登場する少女や女性たちは、現実の生活の中で葛藤を経験する傾向がある。それは、監督が"日常のリアルな人間"を作ろうとするからだ。

ニューヨーク・タイムズ

[著者:Charles Solomon]映画における女性の描写に関する議論が広まっている現在、日本の一流アニメーターたちは、アメリカのアニメーターたちの多くよりも重層的で複雑な女性ヒーローを長い間作り出してきた。彼女たちには欠点や弱点、短気さだけでなく、長所や才能もある。彼らは財産でもフランチャイズでもなく、映画製作者が信じるキャラクターなのだ。

多くのティーンエイジャーと同様、細田守監督の『竜とそばかすの姫』(今年公開され、主要なデジタルプラットフォームで視聴可能)に登場するすず(内藤鈴)は、日常生活よりもネット上での生活が勝っている。彼女の分身である主人公は、仮想世界<U(ユー)>に君臨するポップ歌姫・ベルである。しかし、彼女の音楽には、彼女が経験した愛と痛みが反映されており、特に、氾濫した川で子どもを助けて溺死した母親の死以来、洗練されたリスナーを獲得している。

母親を亡くしたすずは、母親を偲ぶ一方で、「名前も知らない子どものために」自分を犠牲にした母親に対して怒りを覚える。すずは、母に勧められるがあまり、素晴らしい音楽の才能を捨ててしまった。アメリカのヒーローは、いなくなった親への憧れを表現することはあっても、この『美女と野獣』のような深く複雑な感情を表現することはないだろう。細田がインスパイアされたというディズニーの『美女と野獣』の主人公は、野獣の捕虜になることに同意したとき、父親を懐かしむが、母親のことは決して口にしない。アラジンのジャスミンもそうだ。

細田はビデオ通話で、ディズニーのアーティストたちが、歌姫・ベルを前作よりも自立した、知的で現代的な若い女性として描いたとき、アニメーションに大きな変化が起きたと思うと語った(編注:本作では『アナと雪の女王』を担当したキャラクターデザイナーがベルのキャラクターデザインを担当している)。白雪姫やシンデレラが決して口にしなかったような、「貧しい田舎町」では味わえない刺激的な人生を望んでいたのだ。「アニメーションと女性の主人公といえば、いつもおとぎ話のような物語を思い浮かべますよね」と細田は通訳を介して語った。「しかし、彼らはその常識を打ち破りました。とても新鮮に感じました。同じように、『竜とそばかすの姫』ではキャラクターを作るのではなく、一人の人間を作ろうとした。私たちが生きている社会を反映した人物です」。

Uですずが出会う野獣は、魔法の王子ではなく、残忍な父親から弟を守ろうと奮闘する、虐待を受けた思春期の少年、恵です。弟たちを救うため、すずはベルの華やかな装いを捨て、平凡な女子高生としての自分をさらけ出していく。自分らしく歌うことで、助けたい少年と、悲しみに暮れる自分の心に触れることができる。

日本の長編アニメは、アメリカのメジャー作品に比べ、少ないスタッフ、少ない予算で作られているため、監督はより個人的なビジョンを提示することができる。細田、宮崎駿、新海誠などの作家は、全編を自ら絵コンテで仕上げている。細田、宮崎駿、新海誠、その他の作家は、全作品の絵コンテを自ら作成する。彼らの作品は、テストオーディエンス、経営陣の承認、諮問委員会などの試練にさらされることはない。

新海監督は2016年『君の名は』(デジタル配信中)で日本での興行記録を塗り替えた。この作品は、体を入れ替えたティーン向けのロマコメとして始まったが、2011年の地震と津波の後、多くの日本人がいまだに苦しんでいるトラウマに関する瞑想へと発展していく。

糸守町の田舎町での生活に退屈している宮水三葉(みつは)と、建築家を目指している東京の学生、立花瀧。ある朝、二人は互いの体に入って目覚め、どこに何があるのか、誰が誰なのかわからないまま日常生活を送ることになる。

宮水三葉㊨と立花瀧㊧。出典:君の名は
宮水三葉㊨と立花瀧㊧。出典:君の名は

身体が入れ替わることを繰り返すうちに、二人は周囲の環境からお互いを知り、物理的な距離や時間を超えた絆を築いていく。東京の洗練された魅力に酔いしれる三葉。瀧は三葉の目を通して見た糸守を描くが、それが衝撃的な発見をもたらす。3年前、糸守は隕石によって破壊されたのだ。

三葉に知らせたい一心で、神道の魔術を使い、三葉にコンタクトを取る。二人は、日本の民間伝承で世界の境界が透明になる夕暮れ時に、短い時間だが出会う。不器用な若者たちのように、二人は笑い、喧嘩し、涙を流し、再び一緒になることを誓うが、同時に糸守の人々を救うための計画を練る。

瀧が消えたとき、三葉は行動する。彼女は『モアナと伝説の海』のモアナや『トロールズ ミュージック☆パワー』のポピーのように、自分の王国を守るために冒険するお姫様ではない。彼女は家族や友人を致命的な脅威から救おうとする、おびえた少女なのだ。偉そうな政治家の父に逆らい、知性と決断力で恐怖を克服し、何百人もの命を救おうとする。しかし、どんな有能な女子高生でも、みつはと同じことができる。超能力は必要ないのだ。

「最終的に、三葉は故郷を失い、東京に移り住みます。2011年の震災以来、日本人は街がなくなるかもしれないという恐怖を抱きながら生活しています。でも、たとえそうなっても、どこかに引っ越さなければならなくなっても、私たちは生きていくのです。大切な人に出会う。それが、私がみつはにやってほしかったこと、なってほしかった人です」

複雑なヒーローを求める傾向は、アニメでは新しいものではない。アカデミー賞を受賞した『千と千尋の神隠し』(2001年に日本で公開、現在はHBOマックスで放映中)は、日本の思春期の少女たちに提供される表面的な娯楽に対する宮崎駿の不満から生まれたものである。「主人公は、10歳の子供が自分を認識できるような典型的な女の子であってほしかったんです」と彼はインタビューで通訳を介して語っている。「このようなキャラクターを作るのは難しいのですが、彼女は非凡な人ではなく、日常的で現実的な人であるべきです。このようなキャラクターを作るのはより難しいのですが」。

主人公のちひろは、小心者の思春期からスタートし、「細い足と不機嫌そうな顔」は、過保護で未発達な性格を象徴している。しかし、人間の手によって汚された自然の精霊が集う湯婆婆の温泉宿で試練を受けることで、千尋は強さと勇気と愛という未開発の資源を開発することになる。映画の終わりには、不機嫌な少女は、自信に満ち溢れ、他人を思いやることのできる若い女性に変わっている。彼女の変化は、アニメーションにも表れている。序盤の彼女は、目を半分閉じ、騒がしい子供のように走っていた。そして、友だちを助けに行くときには、膝と肘をついて全力で走り出す。

高畑勲監督の『おもひでぽろぽろ』(1991年、現在はHBOマックスで配信中)では、タエ子は1982年の東京で退屈な仕事と小さなアパートを持っている。しかし、彼女は27歳で、日本女性が25歳までに結婚することが期待されていた時代に独身だった。平凡な日常に飽きた彼女は、数年前に滞在した田舎のいとこを訪ねることにする。

しかし、その旅には小学5年生の頃の自分も同行していた。タエ子は学校の友達、姉たちとの喧嘩、思春期の始まりに驚く。人生の岐路に立つ女性の姿を控えめに、そして感動的に描いている。

今敏監督の『千年女優』(2003年公開、Roku Channelで配信中)の藤原千代子は、グレタ・ガルボ(36歳の若さで引退した往年のハリウッド映画女優)のように、名声の絶頂期に映画界を引退した。30年間の隠遁生活を経て、彼女はドキュメンタリー作家の立花源也にインタビューを申し込む。千代子の思い出を語るうちに、立花とカメラマンは千代子の記憶と映画の中に入り込んでいく。1930年代、思春期の千代子は、思想警察から逃れてきた傷ついた画家と恋に落ちる。

今監督は、現実から記憶、そして映画へと、物語を軽々と変化させていく。日本占領下の満州で、10代の女優が乗っていた列車が賊に襲われる。燃え盛る車内のドアを開けると、そこは戦国時代劇のような熱気に満ちた城だった。千代子は、主君と死別することを決意した姫君を演じている。19世紀の芸者として、彼女は京都で将軍の軍隊から画家を守り、宇宙飛行士として、帰れないと知りながら画家を探す旅に出ます。この映画の視覚的な複雑さは、千代子の性格を映し出している。どんな職業に就くか、いつ誰と結婚するか、いつ離婚するか、どんな役割を果たすか、いつ引退するかなど、自分自身で決断した自立した女性として今が描かれているのである。

Original Article: For the Most Complex Heroes in Animation, Look to Japan.

© 2022 The New York Times Company.